Bio je 21. rujan, a Kiril O. ispijao je jutarnju kavu u Moskvi i čekao najavljeno obraćanje predsednika Rusije Vladimira Putina. S velikih studijskih zvučnika, koje dvadesetšestogodišnji punk muzičar ima u stanu, zagrmjele su vijesti koje su ga uznemirile: u Rusiji je objavljena djelomična mobilizacija rezervnog sastava. Kiril nije rezervist, ali kaže da je u strahu od zatvaranja granica „odmah posegnuo za računalom" i tako uspio kupiti avionsku kartu već za sutradan. Sad je u Beogradu, i radi malu inventuru svog života: „Znao sam da moram otići, jer je rizik ostanka bio puno gori od rizika bijega”, ispričao je za BBC.
Otkad je proglašena mobilizacija, veliki broj Rusa, uglavnom muškaraca, očajnički traže načine da odu iz zemlje kao Kiril. O tome svjedoče fotografije i snimke kolona na granicama i gužvi na aerodromima koje se objavljuju na društvenim mrežama. Iz Kremlja tvrdekako su navodi o broju vojno sposobnih muškaraca koji pokušavaju napustiti Rusiju „preuveličani", no praktično je nemoguće izračunati koliko je ljudi otišlo iz Rusije poslije 21. rujna.
Srbija je bila jedna od omiljenih i jedna od malo dostupnih destinacija bijega mladih Rusa. Beograd i Istanbul su među rijetkim europskim gradovima koji su zadržali redovne avionske linije s Rusijom. Ne dolaze Rusi u Srbiju samo zadnjih sedam dana: od veljače je u Srbiju došlo više od 12.000 Rusa, prema nedavnim riječima premijerke Srbije Ane Brnabić. Otkako je počela mobilizacija, broj je jamačno znatno uvećan.
Kiril je jedan od mnogih koji su već dvaput naprasno napustili domovinu, a imali su sasvim drugačije planove. On se, primjerice, u ljetnim mjesecima pripremao za upis studija filma na jednom od najprestižnijih moskovskih sveučilišta. Već ima završen fakultet iz oblasti marketinga, ali film mu je, uz glazbu, stara i najveća ljubav. Jednako je naglo bio izbjegao u Srbiju i u veljači, nakon otpočinjanja ruske invazije na Ukrajinu, ali se već u travnju vratio u Moskvu. Nadao se tad da će rat brzo završiti, sad više baš i nema takvih iluzija. Nakon mobilizacije 300 tisuća novih vojnika, naivno bi bilo očekivati skori kraj krvoprolića.
Ruske vlasti najavile su da će rata biti pošteđeni studenti, zaposleni u državnim ustanovama i još neke grupe građana, no nitko ne zna dokad će još vrijediti i takve poštede. Premda nije služio vojsku, zbog nepovjerenja prema Putinovim vlastima Kiril nije mogao biti uvjeren da neće biti pozvan u Ukrajinu. Mnogi se već žale da komesari u vojnu službu pozivaju i ljude koji nisu u rezervi, a nije rijetkost ni da demonstrantima protiv rata i mobilizacije također osvetnički uručuju vojne pozive.
Kiril je relativno povoljno kupio karte na relaciji Antalija-Istanbul-Beograd, ali kaže da su cijene leta još istog dana vrtoglavo skočile. Njega je put do Beograda prije sedam dana koštao oko 165.000 rubalja, što je po trenutnom tečaju 2.900 eura, a u veljači je istu kartu platio tek 35.000 rubalja (620 eura). Bio je, međutim, sretan što je uopće uhvatio let jer su u tom avionu prodali puno više karata nego što je bilo mjesta. Upao je na zamjenski let nakon sat vremena, no mnogi nisu. Neki su zadržani na kontroli putovnica, mnogi u izbezumljenoj gomili plašili su se da će biti već iz zračne luke otpremljeni na front. Kiril je bio među rijetkim propuštenim sretnicima, no potpuno se opustio tek kad je sletio u Istanbul.
"Moskva se promijenila - to više nije isti grad", kaže on danas pokunjeno. Zbog sankcija koje su uvele Europska unija i Amerika, u Rusiju se više ne izvoze mnogi proizvodi i sirovine, puno toga nedostaje, no promijenio se i duh građana. Ljudi su postali puno pažljiviji što pričaju, i to ne samo na ulici, nego i u stanu. Strah je u kostima. Kiril je sretan što je opet u Beogradu i kaže da će mu se, dobiju li priliku, tu pridružiti i brojni moskovski prijatelji. Svima je želja otići što dalje, makar gotovo svi u Rusiji imaju stare roditelje koji ne kane bježati nikud iz svoje zemlje.
Nada se da će se jednog dana vratiti u Moskvu, ali trenutno nimalo ne sumnja u ispravnost svoje odluke da je naprečac napusti. Rusija trenutno, kaže, nije zemlja u kakvoj želi živjeti.
